福建95后“酒窝哥”:
从东南海边到西北戈壁滩 穿过大半个中国来戍边
下马崖边境派出所巡逻方式有两种,一种车巡,一种步巡。
“酒窝哥”蔡振锴。
护边摩托车巡逻队。
9月16日,新疆伊吾县,下马崖边境派出所。
太阳当头,蔡振锴和同事带上装备,向48公里外的边境线出发了。这是他的日常工作之一——巡逻中蒙边境线。
作为一名边境警察,蔡振锴说话口音、饮食习惯,感觉上与本地人没有多大区别。但很少有人知道,这个笑起来有两个酒窝的小伙,却是出生在东南大海边,穿越了大半个中国来到西北戈壁护边。他曾因不习惯面食,晚上饿得睡不着;他的女友,也因天南地北相距太远,黯然与他分手……
出生于1997年的蔡振锴,其福建宁德老家与下马崖边境派出所,相距3800公里。而下马崖边境派出所管辖的中蒙边境线,有87.3公里。
这是蔡振锴生命中最重要的“两条时空线”,一头连着家,一头连着国。
入警已十个月的蔡振锴,对未来,很是坚定。他说,没有办法改变环境,就去适应环境。毕竟,人的适应能力是很强的。
从调皮蛋到“神枪手”
蔡振锴时常会梦到某个夏天。他和小伙伴,脱得精光,一个猛子扎进海里,像一条鱼或者一叶海藻,在水里肆无忌惮地欢闹……
那是他记忆中最美的家乡福建宁德,在东海边上,距离新疆伊吾县下马崖乡3800公里。蔡振锴父母是生意人,因为家境优越,他小时候极为调皮捣蛋,成天上窜下跳,不是去海边游泳,就是逃课抓鱼。
13岁这年,父母认为,儿子将来从文可能性小,于是把他送进了体校,进行变相约束。
出乎父母所料,在体校,蔡振锴的运动天赋被完全激发了出来。学习运动手枪射击仅4个月,蔡振锴便“命中”了宁德市运动会13岁组冠军,并引起了福建省体工队射击教练的注意。不久,蔡振锴被招入省体工队。随后5年,蔡振锴26次站在50米口径10米气手枪领奖台,先后获得了福建省运会亚军,省青运会小组赛冠军。
“从小,我就有当兵的梦想,加上看了很多军旅题材的电视剧,对特种兵特别崇拜。”或不满足于只在竞技场摘金夺银,蔡振锴渴望参军的念头日渐强烈起来。
2015年,蔡振锴不顾教练反对,毅然选择中断运动员生涯,报名参军。次年,他如愿穿上军装,来到福州某边防支队服役。在部队,蔡振锴熟悉了各种国内外枪械,也练得一身“玩枪”的本事,比如23秒内蒙眼组装枪支。加之,每次射击比赛总是名列前茅,蔡振锴便被战友冠上了“神枪手”的名号。
从军人到边境警察
2018年12月底,得知新疆哈密边境管理支队正在招边境警察,蔡振锴主动报名。就这样,脱下军装,穿上警服,蔡振锴穿过大半个中国,来到中蒙边境线,成为一名戈壁滩上边境警察。
从东南大海边来到西北边疆线,蔡振锴起初是很兴奋的。
“刚到乌鲁木齐那天晚上,是2018年12月末,正好下了很大的雪。”透过飞机舷窗,看到漫天飞舞的雪花,以及满地积雪,蔡振锴很激动,赶紧拿起电话跟家人打过去,“终于看到雪了。”谁知刚走出机场,就被西北的寒冷来了个下马威,“保暖内衣穿了两件,棉衣棉裤羽绒服裹一身,还觉得冷。”
经过一个月适应性训练,今年2月初,蔡振锴被分到下马崖边境派出所。这个派出所,有着55年光荣历史,数十次获得表彰。所长巴哈德尔和教导员王磊,以及另外15位同事,都是80后。
而下马崖乡的条件也是相当具体:全乡4870平方公里,户籍居民800多人,常住人口仅600多人。下马崖乡政府所在场镇,仅有两家小饭馆,七八家商店,没有一家宾馆,没有一家茶楼或饮品店。
换句话说,不只气候,生活上的千差万别,一扫蔡振锴初来乍到的兴奋,反之让他有点傻眼。
巡边,最是危险沙尘暴
但进入新岗位,就要立即适应新角色。
所长巴哈德尔安排蔡振锴先跟一名老警长学习,如何走家串户和联系企业。直到今年5月,蔡振锴才算第一次踏上边境巡逻的征程。那是一次下马崖边境派出所与边防某部的联合巡逻。
下马崖乡与蒙古国的边境线有87.3公里,全部位于戈壁滩中。巡逻方式有两种,一种车巡,一种步巡。
5月,戈壁滩气温已是30多摄氏度。烈日“砸”在脸上,火辣辣的。蔡振锴和同事们负重20余斤,徒步行进在戈壁滩上,水壶里的水,很快就见了底。“最难的是走路,踩在松软的沙砾上,往前走一步,脚后跟用力,又会后退小半步。”
一个小时下来,警服被汗水浸透,鞋里灌满了沙子。但更大的困难,蔡振锴还没有遇到。
同事阿地里江·买买提和司坎旦尔,在这里工作已经好多年。“每年3月到6月,戈壁滩上就开始刮大风,每天都有几场沙尘暴。”阿地里江·买买提介绍,沙尘暴才是最危险的。“遮天蔽日,不熟悉地形的人,一定会迷路。迷路就危险了。边境线上,大多数地方没有手机信号,方圆几十上百公里,没有水源,也没有食物。”
阿地里江·买买提回忆,有一次巡逻车爆胎,当天又阴差阳错带错了修理工具。几个人只好贴着边境铁丝网,徒步走了5个小时,才找到一点微弱信号,跟派出所联系上。“一年下来,我们起码要遇到80场沙尘暴,整个春末夏初,都在跟沙尘暴做斗争。”
戍边,难逃“爱情沙尘暴”
蔡振锴还没有亲历过沙尘暴,但他的“爱情沙尘暴”却已经来了。
今年5月的一天,女友发来信息,说考虑了很久,觉得他俩不合适。理由很简单:3800公里太远,一年只能见一两次面,她受不了这样的生活。
蔡振锴没有说什么,也不知道该说什么。他只是回复了一句:“我尊重你的选择。”
爱情没了,生活和工作还要继续,蔡振锴只能自我调整。
下马崖边境派出所的边境巡逻任务,每周三次。10个月过去,蔡振锴早已熟悉了巡逻的要点——检查边境铁丝网是否有破坏,水源地和一些关键区域,是否藏匿有违法偷渡分子等。
蔡振锴说,现在巡逻工作算是“得心应手”,但人情世故还要“锤炼”。蔡振锴说,当地老乡非常纯朴,只要见过一面,下次遇见,对方就会主动打招呼。到居民家中去,总会遇上挽留吃饭的事情。“不吃吧,怕他们不高兴。吃吧,所里又有严格要求。所以我们去居民家,尽量选在饭点前离开。”
闲暇时,蔡振锴就看看书、健健身,或者坐在派出所院子里看日落。
“戈壁滩日落非常美。”蔡振锴说,10个月过去,他已经习惯了吃馕饼、面条和羊肉抓饭。“羊肉抓饭真是好吃,羊肉没有膻味,除了有点肥。”
想家了,蔡振锴会和父母视频。最让他受不了的是,有一次,父亲竟拿着一只大闸蟹,馋他。
对于未来,蔡振锴很坚定。
他说,没有办法改变环境,就去适应环境。毕竟,人的适应能力是很强的。