1000多张照片里，有她和爷爷永不分离的家

12岁时

她离家进入文工团

近100封爷爷写的家书

陪她度过那段难忘的岁月

7年间

1000多次快门记下

与爷爷在一起的日子

扶持亲人走到生命的终点

新青年演讲第84期

听青年摄影师

石勐尧

讲述她与爷爷的温情回忆

　　新 青 年 演 讲 石 勐 尧 ▼

　　当我第一次拿起照相机给爷爷拍照片时，我以为他会抗拒，但没有想到的是，爷爷很喜欢当我的模特，有时开心得像个孩子。这一拍就拍了七年，大概拍了1000多张照片。拍照，成了我和爷爷日常生活中的一部分。现在，他已经离开了我，但那些照片却成为他留给我最珍贵的礼物。

　　大家好，我是新青年石勐尧。12岁时，我当兵入伍考入部队文工团，成为一名舞蹈演员。现在，我是沈阳市公安局的一名人民警察。摄影，是我生活中的一部分。

　　将我带入大众视野的是一组名叫“夏日粉墙”的作品。这是我和爷爷穿着同款马甲，在老家院子里拍摄的，质朴而自然，所有看过照片的人都为之动容，都羡慕我们爷孙俩的感情。

　　其实，我和爷爷的感情之所以这样深，是因为从小我的爸爸妈妈就分开了，是爷爷把我拉扯长大的。他待人处事的榜样力量一直潜移默化地影响着我，让我从小就明白，要做一个善良的人，一个懂得感恩的人。

　　刚刚进入部队文工团时，艰苦的集体生活让12岁的我很不适应，常常会因为想家而哭。但在我最困难和委屈的时候，爷爷会给我写信开导并鼓励我。那段时间，爷爷给我足足写了上百封信。

　　记得有一次，因为专业课成绩退步，我被老师批评了，心情很低落。于是，我就写信向爷爷倾诉，他在信中鼓励我说：“勐尧，生活充满着阳光，胜利在望，这胜利是属于你的，也是我们的！期待你好，那时我们会更好！”爷爷的这句话，成了我的座右铭，一直鼓励着我前进。

　　最开始拍摄爷爷的照片，是在2010年的时候。当时，我随着部队到外地演出，有将近有两个月的时间没有回家。等我再一次回到家里，看到他那种孤独和困顿的生活状态，好像跟我印象中一直开心乐观的爷爷不一样了。

　　他经常会一个人坐在床边发呆，用抽烟、打麻将和看电视消磨时光，内心的孤独和与外界的隔绝越来越明显。正是因为看到他被囚禁在这样的一种状态里，我决定要多多陪伴他，并把和他在一起的时光记录下来。

　　其实陪伴亲人，并没有想象中的那么“沉重”，也会很幸福和快乐。我就带着爷爷和我一起玩，我们一起去遛弯儿，一起去赏花，一起去打卡网红美食，一起拍摄有艺术感的照片。在拍照的过程中，我感觉生活好像被点亮了，也让爷爷对生活有了更多的向往和期待。

　　女孩子都爱美，拍照之前我都会稍微地化点妆，爷爷就会在等我化妆的时候，很好奇地问我：“这是起到什么作用呀？”我就会告诉他，化妆会显得人气色好，拍出来的照片才会更好看。爷爷一听，就赶忙把头伸向了我，特别可爱地说：“那你也给爷爷化点妆呗，也显得我气色好点！”

　　爷爷就是这么可爱，他好像对我们每次的拍摄都非常重视和期待。他常常在拍照片前先去理个发，也会主动要求说：“这次拍照片的时候，我要穿上风衣，或者戴上眼镜和帽子，是不是就显得我更精神了！”

　　其实，陪伴爷爷这么多年，我的感受是：有些事情做了和没做，真的是不一样的。爷爷孤单的时候，我陪着他唠嗑、聊天；爷爷活动不方便的时候，我为他修脚、擦澡；爷爷想接触新鲜事物的时候，我给他买了新手机，并教他如何使用；爷爷生病住进医院的时候，我守在病床边照顾他……

　　2017年年初，爷爷永远地离开了我。从那以后，每当我看到那些养老院里的孤寡老人，我都会想：“之前爷爷是不是也是这个样子？”所以，我也会专门去当地的养老院，为这些老人们拍照片，希望能给他们的生活带去一些温暖。

　　渐渐地，我也会拍一些沿途看见的风景，拍我身边人民警察的可爱形象，拍那些看似生命中无关紧要却深深让我着迷的瞬间。后来的每一张照片都好像和爷爷无关，但其实都有爷爷留下的印记，他告诉过我：“勐尧，慢慢过，日子会发出声响。”

　　虽然拍了这么多照片，但和爷爷相比，我做得还是太少了。文章《目送》里说：“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且他用背影默默告诉你：不必追。”

　　现在，尽管通讯条件变好了，但亲人之间的联系好像却越来越少了，跟亲人之间的沟通好像也渐渐变成了一种负担。我想说，不要等到想追却追不上的时候再去追悔，那样就太晚了。

　　我们青年一代人，习惯了一路向前狂奔，寻找属于自己的世界和幸福。但在奔走前行的途中，也要记得回头看看身后渐渐老去的亲人。毕竟，时光不等人。

　　我是新青年石勐尧，谢谢大家。

用相机凝固时光

用影像留存记忆

每一张照片

都是亲人间爱的使然

而所谓亲人一场

不过意味着

那些渐行渐远的背影

默默告诉着你“不必追”

七年的记录

祖孙之间的羁绊

正因为直面过生老病死

所以更懂得珍惜当下

也许我们无法

延长生命的长度

但我们能用爱

增加生命的厚度

你护我长大

我陪你变老

只要思念还在

生命就一直都在

青年说x青年摄影师石勐尧

　　访 谈 实 录 石 勐 尧▼

　　问：摄影师、舞蹈演员，警察，你会选择哪个身份？

　　答：我想做一个跳舞很好的喜欢摄影的人民警察。

　　问：对于摄影而言，你觉得是技术更重要还是内容更重要？

　　答：我觉得情感最重要。

　　问：最开始拍照的目的是什么？

　　答：我觉得拍照片能够留住时间。

　　问：平时爷爷称呼你时有什么爱称吗？

　　答：就是“小勐尧”。其实大家可以看出，我的名字“勐”其实念měng，但我一直觉得女孩子念měng好像太“猛”了，不温柔。爷爷就会开导我说：“那你就想着这是一个‘孟子’的‘孟’，旁边给你加点力量，这是爷爷在给你加力量。”所以家人习惯称呼我为“孟尧”。

　　问：爷爷最让你敬佩的一件事是什么？

　　答：我觉得他有很多事情一直都非常影响我。我记得印象里非常深刻的一件事情，是我们家隔壁楼有一个保安叔叔在值夜班的时候腿摔断了，我爷爷当时听说了之后，觉得他们挺困难的，就跑到农贸市场买来大骨头，在家里整整炖了四个小时，然后连我们家的锅都端过去，给那位保安叔叔。我一直都觉得爷爷他虽然很平凡，但他真的很用心，尽量去帮助别人。

　　问：当时爷爷离开的时候，你在想什么？

　　答：其实刚开始，我觉得还是挺难受的，曾经想要放弃摄影了。爷爷走了之后，我没法看我们两个一起拍的这些照片。但是后来发生这么多的事，我跟爷爷的照片被大家知道，然后被大家认可，我觉得像是爷爷希望我看到和希望我听到的。他不希望我放弃我自己喜欢的事情，他是用另一种方式在鼓励我。我知道，他是想让我更勇敢、更坚强，然后好好地生活，好好地用他给予我的爱去爱别人。

　　问：在开展览的过程中，有遇到过印象深刻的故事吗？

　　答：我记得印象非常深刻的是，现场有一位阿姨，她在看完我跟爷爷的照片后眼泪一直止不住，在角落里哭。她的第一句话就是“谢谢你，谢谢你的这些照片，它们让我想起了我已经去世了很久的父亲”。她说：“我父亲在世的时候，我就是这样一点一点照顾他的。”但她留下了很多的遗憾，因为她发现当初跟父亲在一起的时候，一张照片都没有留下，以至于她父亲走了这么长时间，她都已经快忘记那些日子了。因为她还有她的生活，有她的工作、她的孩子，她要去照顾、去忙碌。她说：“真的，遗忘太可怕了！”

　　问：如果爷爷就在你的身边，你最想对他说什么？

　　答：我想说“谢谢爷爷”，我希望我能成为他的骄傲。我当初在第一次办展的时候，内心其实挺不自信，也挺复杂的。因为我怀疑，我跟爷爷的这些照片会有人关注，会有人看吗？记得第一次看到照片在那个场景下放出来的时候，我当时很震撼，我觉得他一直跟我在一起。我记得当时内心里一直有个声音，他在跟我说：“爷爷为你感到骄傲。”

　　问：爷爷会喜欢你落泪吗？

　　答：我从小就是经常哭，我觉得他可能都习惯了。

　　问：你觉得“孝顺”这个词现在变了吗？

　　答：其实我也不知道我这样做到底是不是对的，或者说我应该给别人传达什么，我只是在做我自己认为对的事。小的时候，爷爷奶奶包括家人对我付出很多。我觉得长大之后，这是一种亲人之间爱的使然。自然而然，你就是要把这份爱回馈给他们。

　　问：很多人不知道该如何表达与亲人之间的感情，你有什么好的建议吗？

　　答：我觉得爱就要及时说出来。中国的家庭很多的时候不太懂得表达，但有的时候，作为年轻人可以稍微主动一点，及时说出口，及时行动。然后要有耐心，因为年长的人可能不太适应我们现在的发展，但他们其实很好奇，也很想要进入我们年轻人的生活中去。我爷爷经常问我“这电影是什么意思”“这个网是什么”，他有好多的问题，而我觉得这是一种很可爱的方式。我都会耐心地给他讲解，有的时候会带他出去看一看。耐心，可能是更好的沟通方式。