新华社北京10月5日电 题:凉山深处“绣”美图——四川昭觉县火普村脱贫调查
特约调研组
四川西南部,汹涌的金沙江和湍急的大渡河之间,是广袤的大凉山。千百年来,彝族同胞在此聚族而居、生息繁衍。这里山高谷深、沟壑纵横,长期贫瘠落后,属于集中连片特困地区乌蒙山片区和“三区三州”深度贫困地区。火普村,是大凉山腹地一个典型的贫困村,平均海拔2700米。2014年,全村187户780人中,建档立卡贫困户有74户203人,贫困发生率达26%。
凉山彝区一直是中共中央总书记习近平的牵挂。2018年春节前夕,总书记不顾路途遥远、山路崎岖,来到这里看望慰问干部群众,深情祝愿彝族同胞早日脱贫奔小康。而在2017年的全国两会上,总书记在四川代表团参加审议时,以“绣花”为喻,指出要继续把彝区脱贫攻坚作为重中之重,有的需要下一番“绣花”功夫。
3年多过去了,火普村脱贫了吗?“绣花”的功夫下得怎么样?近日,我们来到这里,深切感受到在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下,当地干部群众同心协力、发愤图强,用实际行动在凉山深处“绣”出了一幅脱贫致富的绚丽图景。
脱贫前的昭觉县火普村一户民居。摄于2016年7月。新华社发
易地搬迁“绣”下幸福起点
火普在彝语中意为“高山之巅”,这里高寒缺氧,地薄物寡,一方水土养不好一方人。过去,村民们住土房泥屋,吃土豆酸菜荞馍,生活只能艰难维持。2016年,火普村完成易地扶贫搬迁,贫困群众全部住进了新房,从此为幸福生活“绣”下了起点。2018年,火普村整村脱贫。如今漫步在村子里,白墙灰瓦的彝家新寨错落有致,卫生室、文化室、幼教点、蓄水池、沥青路、太阳能路灯等公共设施一应俱全。
贫困户安子子伍一家6口住进了80平方米的新房,房子东南朝向,阳光充足,客厅、卧室、厨房、厕所、牛圈分区有序,屋外还有一个小院子。过去,他们一家和牛羊混居在黑漆漆的土坯房里。天冷时,白天挤在火塘边取暖,晚上围火而眠,竹草当被地当床。火塘上,三块石头支起一口锅,煮饭烧水全靠它。那时候穷,唯一的家具就是几个小板凳。没有衣柜,全家人的衣物塞在一条编织袋里。如今,他不需要出太多钱,就住进了宽敞明亮的新房,政府还给添置了衣柜等家具。他说,自从搬到新家后,感觉生活重新开始了。
在火普村,像安子子伍一样受益于易地搬迁的贫困户还有很多。贫困户曲比子阿木是位爱干净的彝族阿妈,她说:“过去想干净却没条件,土坯房怎么扫都不干净。如今新家铺了地砖,贴了墙砖,打扫起来很容易,房子终于明亮起来了。”实际上明亮起来的不只是房子,还有贫困户的心情和生活。
昭觉县火普村村民在晾晒萝卜。摄于2020年5月。新华社记者 江宏景 摄
因地制宜“绣”好脱贫产业
过去,凉山地区生产落后,个别地方还沿用刀耕火种的原始耕作方式。如今,大家意识到,发展产业才是脱贫致富的根本之策。
火普村耕地、林地、草场都不算少,光照也充足,主要问题是高寒地区积温不足,土豆、荞麦等传统作物产量产值低。对此,村里在省农科院专家的指导下,引进了产量高、病虫害少的“青薯9号”马铃薯和生长快、产肉量高的西门塔尔牛,为不少贫困户打开了脱贫致富的大门。为找到适合村情的产业,近几年村里还先后试种了羊肚菌、草莓、蓝莓、金银花。同时,成立种养专业合作社,组织贫困户以土地、资金入股,统一提供大棚、种子和技术指导,增强产业带贫能力。
除了特色种养殖外,村里还依托自然风光、民族风情,探索农旅结合,开发乡村旅游。23岁的贫困户莫色尔火过去在广东一家电子厂打工,如今她在村里帮扶下开办起农家乐,还在农民夜校厨艺培训班上学会了炒回锅肉、土豆丝等,旅游旺季每月能收入好几千元。她说:“现在不出远门也能挣钱,感到很满足。希望以后旅游发展更旺,带来更多人气。”吉泽次呷成为全村贫困户中第一个有车的人,他瞄准县里正在规划的火普村、三河村和“悬崖村”旅游环线,买了一辆二手车准备跑运输,也把村里的人带出去,把村外的人带进来。
昭觉县火普村幼教点老师在给孩子们上课。摄于2019年3月。新华社发
教育扶贫“绣”出未来憧憬
过去,村民们不重视教育,认为送孩子上学不如早点务农、打工实在。近几年,教育扶贫让越来越多的人认识到,只有读书才能斩断穷根,改变命运。目前,全村137名适龄儿童全部入校读书。村里还建成两个幼教点,确保幼儿学前学会普通话。
吉来子呷是村里贫困户中培养出的第一个大学生,正在西南医科大学读大二。回忆起过去,她觉得现在的孩子们太幸运了。她说,过去村里没有幼教点,更没有学前班,自己9岁才上一年级。那时候,村里道路还没有硬化,从家到中心校要步行三四公里,一到雨雪天,路上全是泥,拔脚都十分困难。同龄的小伙伴里上学的很少,多数家长意识不到教育的重要性。如今,吉来子呷已经成为全村孩子们的榜样。她打算毕业后回家乡服务,让家乡越变越好。
村民阿勒有子告诉我们,以前村民们一见面,比的是谁家子女多,现在比的则是谁家子女学得好。贫困户曲比尔初为了让3个孩子得到更好教育,咬牙把他们全部送到了西昌读书。为了照顾孩子上学,她专门在西昌租了房,白天接送孩子,晚上到烧烤店打工。为了多挣学费,她丈夫远赴新疆,从事电网高空作业。曲比尔初说:“虽然目前生活压力有点大,但是只要孩子成绩好,再难也要把他们供出来。”
今年只有5岁的曲比阿牛和阿勒你呷,在幼教点辅导员的教育下不仅能说流利的普通话,还学会了背诵《三字经》。今年疫情期间,两个小姑娘最关心的就是何时开学,想在辅导员的带领下继续学唱歌、做手工。家长们说,过去孩子听不懂普通话,遇见生人就躲着不出来。现在不仅不怕见人,还能大大方方唱歌了。
村干部们说,“绣”好教育文章,就是给未来买单,值!过几年村集体经济有钱后,还要设奖学金,鼓励更多孩子考大学。
现在的昭觉县火普村村貌。摄于2020年5月。新华社记者 江宏景 摄
移风易俗“绣”来山乡清风
由于社会发育程度低,过去村里大操大办、薄养厚葬、高价彩礼等陈规陋习不少,给村民们带来了沉重的经济负担,也成为脱贫的精神枷锁。村“两委”和驻村扶贫工作队意识到,不从思想观念上革命,再多帮扶也可能“一夜回到解放前”。
贫困户吉地尔子回忆,以前家里办丧事,亲戚朋友要来八九百人,仅杀牛就要十几头,加上烟酒、烟花钱等,一次花费十分巨大。无奈之下,他只能四处借钱,然后再和弟弟妹妹打工来还。“欠下的债,十几年都还不清。”如今,村里订立了村规民约,规定红白事从简操办,划定限额,建立聚餐申报和监督机制,大大减轻了村民的负担。
不仅如此,移风易俗还体现在餐饮习俗、卫生习惯、厕所革命等多个方面。走进贫困户木比有作的家中,首先看到的就是一个多层鞋柜,一双双鞋子码放得整整齐齐。由于讲卫生、爱干净,去年她被村里评为卫生标兵,得到一台洗衣机作为奖品,这让其他村民十分羡慕。在幼教点,两位辅导员每天早上都会挨个检查学生们是否洗脸洗手,如果没洗净,还会带他们重洗。同时,教育孩子“小手拉大手”,将良好的卫生习惯传导给家长们。
为了引导村民养成良好行为习惯,村里想出了各种办法,将好做法折算成积分,可以在“雄鹰基金超市”兑换物品,设立农民夜校、“火塘夜话”……点点滴滴、春风化雨,文明的清风逐渐浸润了整个山乡。
昭觉县火普村的羊肚菌大棚。摄于2020年4月。新华社记者 江宏景 摄
驻村帮扶“绣”牢民族同心
火普村活跃着一支年轻的队伍,他们被彝族乡亲亲切地称为“莫吉莫西”(亲戚),这就是驻村扶贫工作队的小伙子们。他们总共7人,有4名党员,全部大专以上学历,平均年龄33岁。
驻村最早也是晒得最黑的叫罗衣体。他说,选择来火普,就是想让彝族兄弟过上好日子。每次想到去老乡家谈心,帮助大家脱贫,就觉得这几年没有虚度。吉木日合的儿子刚刚半岁,彝族乡亲说:“你工作在这一方,家却在遥远的另一方,真是不容易啊!”他觉得这就是对自己最大的肯定。
李伟东来自600多公里外的绵阳。这几年,他经常想怎么才能找到适合村里的新产业。他说:“脱贫攻坚到了收官之年,更要思考能为当地百姓留下些什么。”26岁的杨沁鑫是年龄最小的一个,他刚开始劝说村民改变卫生习惯时,大家对他很客气,但是依旧我行我素。为此,他每次进门就主动扫地、收拾屋子,村民们不好意思,就跟着干起来了。范靖是一名统计师,驻村期间帮助村干部学用电脑,还教会了他们记账。他说,驻村工作没有周末,也没有上下班的概念,这里就是自己的家。
让驻村扶贫工作队员高英杰最难忘的,是大伙吃饺子没有醋,彝族老乡知道后二话不说,骑上自行车就去乡里买。从此,他懂得了真情换真心、实干换信任。
第一书记曾远旭刚到任不久,我们去时他正在抓紧了解村里情况。他说,要发扬钉钉子精神,一锤接着一锤敲,一茬接着一茬干,在打赢脱贫攻坚战基础上推动乡村振兴。
在走访中,我们感到驻村扶贫工作队下乡的几年,就是用真心真情“绣”牢民族同心的几年。一位彝族老阿妈说:“驻村扶贫工作队员就像自己的儿子,舍不得他们走。”村主任勒五子布说,现在村民杀猪杀鸡都要请驻村扶贫工作队员一起吃。总书记心系凉山,派来这么好的工作队,彝族人民感谢党,永远听党话跟党走。
60多年前,在中国共产党的领导下,凉山彝区直接从奴隶社会进入社会主义社会,实现了“一步跨千年”。如今,新一代共产党人在大凉山中接续奋斗,前进的步伐更加坚定,新的目标更加远大。在新时代的征程上,火普村的日子一定会像盛开在彝绣上的索玛花那样火红鲜艳,凉山彝区的未来一定能够“绣”出更新更美的画卷。
大视窗
新闻热点